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«ll congiuntivo spagnolo come operatore metalinguistico di gestione delle informazioni»,
Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche, IV, 2001, Pisa, Edizioni ETS, pags. 145-179.
Traducido del italiano por Teresa Martin Sanchez. La traduccién ha sido revisada por el
autor, quien ha aprovechado para matizar algunos puntos que en la edicién original podian
dar lugar a pequefias ambigtiedades.

La versién original en italiano puede consultarse en la pagina:
http://www.rom.unipi.it/RFLI.php

MarcoELE agradece al profesor Matte Bon la cesion de este articulo y a los editores de la
citada revista su autorizacion para la presente traduccion.

El subjuntivo es uno de los grandes problemas de los que se ocupan desde hace
siglos las gramaticas y al que todavia no se han dado respuestas satisfactorias. Se
han escrito miles de paginas pero el tema sigue despertando interés, preocupacion,
angustia y polémica. Es uno de los objetos privilegiados de las observaciones de
guienes luchan en defensa de la pureza de la lengua. En la didactica de la lengua se
considera desde siempre como un obstadculo con el que se encuentran los
aprendientes extranjeros, incluso cuando en su propia lengua el subjuntivo funciona
de manera muy parecida al espafiol. Cabe preguntarse entonces si en algunos
casos, sobre todo en la didactica del espafiol en ltalia, donde el subjuntivo puede
representar s6lo un obstéculo limitado, no seran los profesores, los materiales o el
planteamiento didactico los que complican la cuestion més de lo necesario.

Asi pues, el problema permanece abierto. Muchos estan convencidos de ello. Y, sin
embargo, cuando se discute sobre él, las opiniones sobre la naturaleza del
subjuntivo son practicamente unanimes, como Si no se consiguiera inventar nada
mas. Sin embargo, si se analiza todo lo que se ha escrito sobre el subjuntivo, se
encuentran algunas contradicciones, errores de razonamiento, descripciones de usos
inexistentes e interpretaciones manifiestamente falsas. Victima de una concepcién
de la gramatica que se limita, por lo general, a enumerar contextos y efectos
expresivos, que perennemente se confunden con el sistema abstracto que permite
gue la lengua funcione, el subjuntivo representa un ambito maravilloso por los
numerosos problemas epistemolégicos que plantea’.

El subjuntivo en la tradicion gramatical hispana

Si consideramos las tentativas que se han realizado para dar cuenta de la oposicion
indicativo-subjuntivo en espafiol’, ante todo hay que sefialar que las ideas

! Todo esto se encuentra brillantemente explicado en las primeras paginas del estupendo ensayo de J. M.
Gonzalez Calvo, «Sobre el modo verbal en espafiol», (primera publicacion 1995), Variaciones en torno a la
gramadtica espafiola, Caceres, Universidad de Extremadura, 1998, pags. 311-315.

% Dados los inevitables limites de este articulo, concentraré mis observaciones en los planteamientos generales
gue encontramos en los trabajos dedicados al subjuntivo espafiol. Para otras observaciones sobre el subjuntivo
en la tradicion lingiistica hispana remito al lector a F. Matte Bon, «ll congiuntivo spagnolo: ricerca di una teoria
unitaria», Attorno al congiuntivo, Edicibn de M. Prandi, L. Schena, Bolonia, Clueb, 2002. Véase también la
hermosa reflexién de J.M. Gonzélez Calvo, «Sobre el modo verbal», cit. y las interesantes observaciones de R.
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recurrentes desde Nebrija hasta nuestros dias no son muchas. En el fondo nos
encontramos casi siempre frente a la misma hipotesis, que, en algunos casos,
asume dos matices diferentes: el subjuntivo seria el modo de la duda, de la
posibilidad o de la irrealidad, mientras que el indicativo seria el modo de la realidad
y de la certidumbre. Ademas algunos autores atribuyen al subjuntivo unos valores
de subjetividad, frente a una presunta objetividad del indicativo, si bien es cierto
gue se insiste mas en la subjetividad del subjuntivo. Esa misma idea la expresan de
varias formas y con diferentes matices los distintos autores. Asi, como nos recuerda
R. Navas Ruiz®, para Lenz “el indicativo expresa hechos que se consideran reales y
efectivos. El subjuntivo y el imperativo expresan hechos como existentes sélo en
nuestra mente”. Para Gali “Modo es el accidente que indica si la accién es real [=
indicativo], posible o no real [ =subjuntivo] mandada [=imperativo] o bien abstracta
[=infinitivo] ™.

Si del analisis de las gramaticas generales de consulta de la lengua espafola
pasamos al analisis de obras diferentes por su planteamiento, por los objetivos que
se fijan o por el marco tedrico de referencia adoptado, descubrimos que incluso
cuando encontramos perspectivas diferentes y prometedoras, reaparece siempre la
esencia de cuanto se ha dicho desde tiempo inmemorial sobre este tema. Y asi, por
ejemplo, también en los interesantes trabajos de Bernard Pottier, fuertemente
marcados por la influencia de Gustave Guillaume, encontramos los conceptos de
seguridad/inseguridad, objetividad/subjetividad, etc., a pesar de que el objetivo
perseguido parezca ser la comprension de algunos de los grandes ejes
organizadores de la gramatica de la lengua espafiola y no la descripcion detallada de
los diferentes comportamientos en contextos concretos de cada operador o
microsistema. Asi, en la Gramatica del espafiol leemos: «la oposicion
“indicativo/v/subjuntivo” se funda sobre el grado de realizacién que el locutor quiere
conceder buenamente al acontecimiento. La “realidad” es soélo un estimulo,
expresado solo a través de la visién del locutor»®.

Debemos subrayar, ademas, que ante la dificultad de dar cuenta de modo unitario y
coherente de los usos del subjuntivo, algunos autores® renuncian a la explicacién de
ciertos usos que se consideran como meros fendbmenos sintacticos.

D'Adamo, Uso e valore profondo del presente indicativo spagnolo, Tesis de Licenciatura en Linguistica Espafiola
Il (segunda lengua), Sesién 111, afio académico 1999/2000, Universidad de Bolonia, Forli, Escuela Superior de
Lenguas Modernas para Intérpretes y Traductores, pags. 3-49.

% R. Navas Ruiz, «El subjuntivo castellano. Teoria y bibliografia critica», Indicativo y subjuntivo, ed. 1. Bosque,
Madrid, Taurus, 1990, pag. 112.

4 B. Galf Claret, Nueva gramética Castellana con numerosos ejercicios précticos de composicion y un tratado de
las cualidades esenciales de la elocucion (estilo) y de las particulares de la descripcion, de la narracion y de la
carta, Barcelona, Impr. y libr. De Nuestra Sefiora de Montserrat, 1891, citado por M2 L. Calero Vaquera, Historia
de la gramatica espafiola (1847-1920). De bello a Lenz, Madrid, Gredos, 1986, pag. 113.

> B. Pottier, Gramdtica del espafiol, Madrid, Alcala, 1975, pag. 119.

6 Véase, por ejemplo, F. Marcos Marin, F. J. Satorre Grau, M2 L. Viejo Sanchez, Gramadtica espafiola, Madrid,
Sintesis, 1998, pags. 208-209 y C. Gonzalez Arafia, C. Herrero Aisa, Manual de gramatica espafiola. Gramatica
de la palabra, de la oracion y del texto, Madrid, Castalia, 1997, pag. 87.
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Los problemas del enfoque tradicional

El enfoque que se ha dado tradicionalmente al andlisis de la oposicion
indicativo/subjuntivo en términos de realidad/irrealidad, certidumbre/incertidumbre,
objetividad/subjetividad plantea numerosos problemas de diferente naturaleza ’.
Ante todo, si bien algunos autores se limitan a describir los contextos en los que
aparece cada uno de los dos modos que nos interesan en este trabajo, en otros
casos debemos evidenciar una errénea identificacion del significado expresado por el
indicativo y por el subjuntivo con el de los predicados que los rigen. Si el verbo
querer expresa la voluntad del sujeto y requiere el subjuntivo, ello no nos autoriza
de forma alguna, a afirmar que el subjuntivo sea el modo de la voluntad, ni
podemos sostener que el subjuntivo es el modo de la irrealidad basandonos en el
hecho de que aparece a menudo en contextos en los que nos referimos a “acciones”
irreales. Si estar seguro de rige indicativo, esto no es suficiente para deducir que el
indicativo sea el modo de la certidumbre. Establecer estas ecuaciones seria como
asociar la lana de modo inequivoco a las alfombras y ademas definirla como material
que se utiliza para hacer alfombras por el mero hecho de que dicha fibra se usa
entre otras cosas para hacer alfombras. Si queremos entender totalmente las
propiedades de la lana, sin duda debemos preguntarnos por qué es adecuada para
hacer alfombras y cudles son las propiedades de las alfombras en virtud de las que,
entre los materiales que se utilizan para realizarlas, esté la lana. Sin embargo, no
podemos identificar las dos cosas. De todos modos debemos reconocer que un
enunciado como

@)

Que venga Pedro

generalmente se interpreta, fuera de un contexto més amplio, como la expresion de
la voluntad del enunciador. No obstante, es el enunciado en su conjunto el que
expresa esa voluntad y no el subjuntivo aislado. Si quitamos el que que lo introduce,
el enunciado ya no puede interpretarse en términos de voluntad y nos encontramos
ante una frase similar a ese Pepe esté loco, respecto a la que Bosque® explica que
es dificilmente interpretable. Por otra parte, no podemos dejar de preguntarnos si es
el enunciado en si el que expresa la voluntad del enunciador y si esta interpretacion
hacia la cual tendemos, no depende de la conciencia que tenemos de los contextos
en los que habitualmente emitimos enunciados anélogos. No es dificil imaginar
contextos en los que (1) no puede interpretarse como la voluntad de alguien, basta
pensar en un intercambio en el que uno de los interlocutores completa un enunciado
iniciado por el otro porque este ultimo lo deja inacabado, porque duda o,
sencillamente, porque es lento; o en un intercambio en el que quien responde
quiere demostrar a su interlocutor que ha entendido en qué direcciébn va su
discurso...

" En otros trabajos he indicado algunos de los problemas que plantea esta perspectiva (F. Matte Bon,
«Gramética, pragmética y ensefianza comunicativa del espafiol como lengua extranjera», Carabela, n.43 “La
enseflanza de la gramdtica en el aula de E/LE”, Madrid, SGEL, 1998, pags. 56-58). B. Castronovo expone
algunas de las contradicciones en su articulo «La categoria de modo en la tradicion gramatical espafiola», en
Indicativo y subjuntivo, ed. 1. Bosque, Madrid, Taurus, 1990.

8 1. Bosque, «Las bases gramaticales de la alternancia modal. Repaso y balance», Indicativo y subjuntivo, ed. 1.
Bosque, Madrid, Taurus, 1990, pags. 28-29.
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)
— Y nos quedaremos aqui hasta... / Lo hago para...
- Que venga Pedro, (claro)

En algunos casos, para referirse a un dato que estd en el contexto y que el
enunciador rechaza o que le parece sorprendente, éste profiere una exclamacion
compuesta por un gue seguido por un subjuntivo en una oracion independiente:

3

- Es un impresentable y no sabe lo que se tiene entre manos. jTiene unas meteduras de
pataliQue le hable de tu al Rey o lo llame por nombre!

- Si estoy de acuerdo contigo. ;Donde se ha visto? Es inaudito.

Algo parecido sucede en (4a):

4)

a. El anuncio de que se iba a Barcelona hecho con el laconismo habitual en ella, sirvié de
excusa para que Pablo se llegara personalmente a Investigaciones Vazquez, algo que
deseaba hacer desde hacia dias.

- jValiente agencia! jQue tenga que informarnos de sus movimientos!

- No es tan raro que te enteres tu antes. Nosotros nos hubiéramos enterado de cualquier
forma, no te quepa duda. Y eso es lo que importa. PL78

En (4b) la presencia del subjuntivo es analoga, si bien una lectura superficial podria
llevarnos a pensar que esta motivada por la expresion es logico. Naturalmente esa
interpretacion seria totalmente inaceptable por absurda: en el intercambio en
cuestion nos hallamos ante un enfrentamiento entre los dos interlocutores (del que
el uso del verbo distorsionar no es mas que una de las sefiales). Ahora bien, sea
cual sea la explicacion que decidamos dar, debemos notar que la expresion en
subjuntivo ha aparecido en el contexto precedente.

b. — Nunca te he dicho que soy o que no soy antifranquista. Nunca se lo he dicho a nadie.
Ustedes distorsionan las cosas. Es logico, claro, ustedes estan luchando por algo y es logico
que...

- jQue distorsionemos las cosas! MR122°

Sin lugar a dudas, a estas consideraciones se podria responder que en estos
ejemplos no nos encontramos ante oraciones aisladas. Sin embargo, el hecho de
gue en (3) y (4) sea el contexto pragmatico el que nos proporciona los elementos
necesarios para la desambiguacion de los enunciados, no esta en contraste de
forma alguna con lo que aqui se ha afirmado: una buena gramatica debe contener
todos los elementos que permitan una correcta descodificacion de los mensajes,
pero nada mas. Afirmar que el subjuntivo expresa la voluntad o la irrealidad,
equivale a no conseguir ir mas alla de algunos casos especificos y, del mismo modo,
cuando nos encontramos ante una expresion de certidumbre en un contexto como

® Como suele hacerse con frecuencia, en las paginas siguientes usaré numerosos ejemplos de autor (sacados en
la mayor parte de los casos de obras literarias). Al final de cada ejemplo se indica la fuente con una sigla
seguida por el nimero de la pagina; para descodificar dichas siglas remito al lector a la lista que se encuentra al
final de este trabajo.
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Estoy seguro de que vive en Forli, nada nos autoriza a afirmar que el indicativo sea
el modo de la certidumbre. Como ya han notado algunos autores, son numerosos
los casos en los que el indicativo puede no expresar la certidumbre:

%)
a. Me imagino que vive en Forli.
b. No sé si va a venir.

Es verdad que los enunciados que contienen verbos en indicativo en oraciones
independientes expresan, normalmente, aquello de lo que el enunciador esta
convencido, y debemos dar cuenta de este dato. ¢Pero es suficiente para identificar
el indicativo con la certidumbre? Tampoco se puede sostener que el indicativo es el
modo de la realidad o de la objetividad, a menos que se ignore un amplio nimero
de ejemplos incomodos:

(©)

No sé si va a venir.

También en el caso del subjuntivo los problemas son numerosos. Como subraya
Bosque®®, «es muy sencillo construir secuencias que transmitan los contenidos
habitualmente asociados con el subjuntivo (incertidumbre, hipétesis, eventualidad,
prospeccion) y que sin embargo son a todas luces agramaticales».

Por otra parte, son muy frecuentes los casos en los que el subjuntivo expresa
nociones consideradas plenamente reales y seguras para el enunciador:

(7)

jQué pena que no hayas podido venir!

En este Gltimo caso se podria argumentar que el enunciador expresa en subjuntivo
una idea que no le gusta, como para alejarla o confutarla. ;Qué decir, entonces, del
subjuntivo en el siguiente enunciado?

()
Me alegro de que hayas llegado.

¢Acaso nos alegramos por cosas en las que no creemos realmente o de las que
gueremos distanciarnos? Algunos responderan que el subjuntivo, en este caso, se
debe al fuerte valor de subjetividad presente en el enunciado. Sin embargo, y
debemos dejarlo claro, el hecho de que exista subjetividad en un enunciado no nos
autoriza a sacar la conclusion de que el vehiculo que la transmite es el subjuntivo,
sobre todo en presencia de un verbo como alegrarse. Ademas, estas
argumentaciones no se mantienen en pie ante:

©)

El hecho de que haya llamado demuestra su buena fe.

Si, a pesar de todo, seguimos sosteniendo que el indicativo expresa la certidumbre,
la realidad y la objetividad, debemos explicar como es posible que en las preguntas

10 Bosque: «Las bases ...», pag. 17.
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el verbo sobre el que recae la pregunta esté siempre en indicativo. Mas adelante
propondré una hipotesis que nos permite explicar este hecho.

Consideremos ahora los siguientes ejemplos, sacados del interesante vy
pormenorizado ensayo de E. Ridruejo*:

(10)

a. Viniendo de una familia republicana, comprendo que hayas votado a los socialistas, si es
que les has votado.

b. Viniendo de una familia republicana, comprendo que has votado a los socialistas, (*si es
que les has votado).

A este proposito el autor nos explica que

El verbo comprender puede llevar como complemento una proposicién presentada como eventual.
Con subjuntivo es sobre la eventualidad de que suceda el acontecimiento indicado sobre la que recae
la valoracion. En cambio, con indicativo la valoracion recae sobre un hecho que se afirma como real.
(Ibid.)

Por lo tanto, si nos atenemos a la explicacion que nos da el autor, seria facil
entender por qué en el primer caso podemos afiadir una secuencia dubitativa (s/ es
que le has votado) mientras que no es posible hacerlo en el segundo caso porque se
caeria en una contradiccion. La hipotesis (que no es mas que la hipdtesis clasica)
nos parece extremadamente seductora. Sin embargo, a pesar de coincidir, en estos
dos ejemplos, con los hechos aparentes, el razonamiento de Ridruejo no se puede
aceptar como explicacion de los datos ante los que nos encontramos; de hecho, si
en vez de afadir una secuencia dubitativa al final de cada enunciado, colocamos
una expresion de duda al inicio, los resultados, en términos de aceptabilidad, se
invierten:

(11)

a. *Yo no sé a quién has votado, pero viniendo de una familia republicana, comprendo que
hayas votado a los socialistas.

b. Yo no sé a quién has votado, pero viniendo de una familia republicana, comprendo que
has votado a los socialistas.

(11a) da una clara sensacién de contradiccion, pero podemos hacerlo aceptable si
ponemos en condicional el verbo comprender. Yo no sé a quién has votado, pero
viniendo de una familia republicana, comprenderia que hubieras (/hayas) votado a
los socialistas. Esto nos lleva a constatar que en comprendo que hayas votado a los
socialistas no existe ni duda ni incertidumbre; en efecto, debemos usar el
condicional para introducir una sensaciéon de duda para que el ejemplo en su
conjunto sea completamente gramatical.

(11b) es aceptable a pesar de que transmite una sensacién de extrafieza. Tal
sensacion, sin embargo, nada tiene que ver con el fendbmeno que nos interesa (el
uso del subjuntivo o del indicativo) sino con la premisa viniendo de una familia
republicana. Si dicha premisa se modifica de la siguiente manera notamos la plena

1 E. Ridruejo, «Modo y modalidad. El modo en las subordinadas sustantivas», Gramdtica descriptiva de la lengua
espafiola, ed. 1. Bosque, V. Demonte, Madrid, Espasa Calpe, 1999, pag. 3231. La numeracion de los ejemplos de
Ridruejo se ha adaptado a la de este articulo para hacer posible su reutilizacién con referencias homogéneas.
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aceptabilidad de los ejemplos, sin que existan diferencias sustanciales respecto a los
usos de uno u otro modo ni a los razonamientos propuestos por Ridruejo hasta aqui
analizados:

(12)

a. Con todo lo que me has dicho comprendo que hayas votado a los socialistas, si es que les
has votado.

b. Con todo lo que me has dicho comprendo que has votado a los socialistas, (*si es que les
has votado).

c. *Yo no sé a quién has votado, pero con todo lo que me has dicho comprendo que hayas
votado a los socialistas. (Contradictorio)

d. Yo no sé a quién has votado, pero con todo lo que me has dicho comprendo que has
votado a los socialistas.

Se confirma, por lo tanto, todo lo que hemos afirmado antes: en los ejemplos (11),
(12c) y (12d) se invierten los resultados en términos de gramaticalidad del
enunciado si se aflade un elemento de duda al inicio. Con subjuntivo, es imposible;
con indicativo, el enunciado es perfectamente gramatical, a diferencia de lo que
sucede en los ejemplos (10), (12a) y (12b). Por ello, la oposicion
indicativo/subjuntivo no es explicable en términos de certidumbre/incertidumbre.

Ademas, si el razonamiento que parece seguir Ridruejo fuese correcto, los siguientes
ejemplos serian inexplicables:

(13)

a. Viniendo de una familia republicana, comprendo que hayas votado a los socialistas,
porque sé que les has votado.

b. Viniendo de una familia republicana, comprendo que has votado a los socialistas, (*
porque sé que les has votado).

Si la clave de lectura del subjuntivo fuese realmente la duda y la incertidumbre,
(13a) deberia percibirse como una contradiccion y no deberia ser aceptable y sin
embargo no parece presentar ningan problema. Por su parte, (13b) deberia ser
posible, mientras que parece ser dificilmente aceptable.

Ridruejo se pregunta, ademas, sobre las razones de la agramaticalidad de (14b),
pero no parece llegar a ninguna solucién que le satisfaga:

(14)

a. Viniendo de una familia republicana, lamento pero comprendo que hayas votado a los
socialistas.

b. *Viniendo de una familia republicana, lamento pero comprendo que has votado a los
socialistas.

Con respecto a este ultimo ejemplo el autor nos explica que «la agramaticalidad de
(14b)*?* no puede ser debida a que con indicativo se presente como real la

12 En esta cita la numeracién de los ejemplos también se ha adaptado a la de este trabajo. Los dos ejemplos que
aqui figuran como (14a) y (14b) en el articulo de Ridruejo corresponden a los ejemplos (50a) y (50b)
respectivamente.
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proposicion subordinada, pues este hecho no tendria por qué ser incompatible con
un verbo plenamente factivo como /amentar» (ibid, pag. 3231)".

A este propésito se debe recordar que son numerosos los autores™* que sefialan que
los predicados factivos rigen en numerosos casos subjuntivo, y sin embargo, si se
reconoce que el hablante presupone’® la verdad de la proposicién a la que se
refiere, no es admisible que después se asocie este modo a la duda del hablante, a
un distanciamiento o a la irrealidad.

Pero los problemas no estan relacionados solo con la inadecuacién de los criterios de
realidad/irrealidad, certidumbre/duda, objetividad/subjetividad para aclarar la
oposicibn modal. En algunos casos las explicaciones que encontramos en las
gramaticas y en los trabajos dedicados a este tema son manifiestamente falsas y no
dan minimamente cuenta de los usos ni del funcionamiento de la lengua, sino que
parecen pensados para demostrar la validez de la teoria cueste lo que cueste. Asi,
por ejemplo, los autores que se han ocupado del subjuntivo son unanimes cuando
afirman que en las oraciones concesivas introducidas por aunque el indicativo
expresa una mayor certidumbre del enunciador y el subjuntivo expresa la duda o un
mayor distanciamiento®. Sin embargo, como ya he indicado en otros trabajos'’, en
numerosos contextos en los que todo el mundo acepta los hechos como reales
encontramos el subjuntivo:

(15)

a.- jHay que ver como llueve!

- S/ es verdad, hace un tiempo horrible.

Al cabo de un rato...

- Yo salgo, me voy a dar un paseo.

- Pero hombre, ;Como vas a salir con esta lluvia?
- No importa, aunque esté lloviendo salgo.

b. - Veinticinco mil. Te puedo dar a cuenta veinticinco.

- ¢Por todas? Quiero decir, ;me vas a dar veinticinco mil pesetas por mas de cuarenta
diapositivas? Con eso no pago ni el papel.

- Te dije que ahorraras gastos. Aunque seas mi hermano esto es una empresa. No puedo
hacer excepciones contigo. DC43

¥ Mas adelante veremos una hipétesis sobre el funcionamiento de la oposicién indicativo-subjuntivo que permite
aclarar perfectamente todos estos ejemplos.

14, Bosque, «Las bases...»; E. Ridruejo, «Modo y modalidad»; J. Bybee, T.D. Terrell, «Andlisis semantico del
modo en espafiol», (12 publicacién: 1974), Indicativo y subjuntivo, ed. |. Bosque, Madrid, Taurus, 1990; F.
Klein, «Restricciones pragmaticas sobre la distribucion del subjuntivo en espafiol» (12 publicacién: 1975),
Indicativo y subjuntivo, ed. 1. Bosque, Madrid, Taurus, 1990.

'% Estos autores usan los términos presuposicion y presuponer con el mismo sentido que les atribuyen Paul y
Carol Kiparsky en su famoso articulo «Fact»: «Presuposition by the speaker that the complement of the sentence
expresses a true proposition», (P. Kiparsky, C. Kiparsky, «Fact», Semantics. An Interdisciplinary Reader in
Philosophy, Linguistics and Psychology, ed. Steinberg, D.D., L.A. Jakovobits, Cambridge, Cambridge University
Press, 1971, pag. 345).

16 «... en las construcciones concesivas, €l verbo ira en indicativo si la objecion es real:

Aunque tengo fiebre haré el examen

mientras que ird en subjuntivo si la objecion es tan sélo una posibilidad:

Aunque tenga fiebre haré el examen» F. Marcos Marin, F.J. Satorre Grau, M2 L. Viejo Sanchez, Gramadtica
espafiola, Madrid, Sintesis, 1998, pag. 223.

7 véase por ejemplo, F. Matte Bon, «Gramatica, pragmatica...».
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c. ...cerré las puertas y di media vuelta espantado y sali corriendo por la oscuridad del salén
y el pasillo — espantado de mi mismo y mi efecto. Conocia el terreno y no tenia por qué
tropezar con nada aunque estuviera huyendo como alma que lleva el diablo segun se decia
en mi lengua... MR296.

Notamos que en (15a) y en (15c) el contenido de la oracién concesiva se ha
expresado poco antes. Esto no ocurre en (15b), pero es evidente que ambos
interlocutores (ademéas del lector de la novela, que ha sido informado
precedentemente) son conscientes de que son hermanos y parece que nadie desea
poner este dato en tela de juicio. Los ejemplos como estos son frecuentes y durante
aflos de atenta observacion del funcionamiento de la lengua espafiola en la vida
real, he podido comprobar que en contextos como el de (15a) ningun hablante de
espafol usaria el indicativo en una conversacion espontadnea, ni siquiera quien
sostiene con decision la concepcion tradicional de la oposicibon modal. Respecto a
estos casos algunos autores como S. Ferndndez Ramirez (pero no es el Unico),
conscientes de la contradiccion, explican que «existe una enérgica voluntad
neutralizadora»*®. La hip6tesis parece seductora y podria explicar muchos contextos,
pero no todos; veremos mas adelante por qué. Ademas no podemos olvidar la
aguda observacion de Bell, quien sefiala cierta confusiébn a propésito de las
explicaciones que a veces se dan sobre los usos del subjuntivo: refiriéndose a un
caso diferente de los que aqui venimos analizando, a propdsito del ejemplo Es el
médico mas habil que yo haya conocido, explica:

Punto de vista del hablante: Aunque su conocimiento es real, el hablante encuentra tal conocimiento
dificil de creer. (Mi opinién: me pregunto si realmente existe alguna diferencia entre esta oracion [...]
y la oracién correspondiente en indicativo; en cualquier caso si algo es dificil de creer seria la
habilidad del doctor, no el trato que pueda tener el hablante con él; y es evidente que la oracién no
dice esto)™®

Este problema deriva en gran medida del hecho de que a menudo los gramaticos
analizan la lengua como un producto de laboratorio, con ejemplos de dificil
evaluacion por falta de contexto. Al no disponer de un contexto, y, por lo tanto, al
no estar en condiciones de interpretar los datos de la realidad, muchos se
convencen de cosas que su mismo comportamiento contradice. Desde una
perspectiva inversa, encontramos sofisticadas disquisiciones con respecto a ejemplos
de cuya aceptabilidad la mayor parte de los hablantes tienen serias dudas. Como ya
he sefialado en otro trabajo?, en la pagina 183 del Manual de correccién gramatical
de R. Sarmiento (1997) leemos:

...con la interrogativa indirecta:
No sé si salga,

se manifiesta irresolucion de voluntad en el hablante mientras que en
No sé si saldré,

18 5. Fernandez Ramirez, Gramatica espafiola, vol. 4. El verbo y la oracion, ed. |. Bosque, Madrid, Arco/Libros,
1986, pag. 359.

1 A. Bell, «El modo en espafiol: consideracién de algunas propuestas recientes» (12 publicacién: 1980),
Indicativo y subjuntivo, ed. 1. Bosque, Madrid, Taurus, 1990, pag. 100.

2 F_ Matte Bon, « ¢;Coémo debe ser una gramatica que aspire a generar autonomia y adquisicion?», Espafiol
como lengua extranjera: enfoque comunicativo y gramatica. Actas del 1X Congreso internacional de ASELE, ed.
T. Jiménez Julia, M.C. Losada Aldrey, J.F. Marquéz Caneda, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de
Compostela, 1999, pag. 61.
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se expresa so6lo duda del entendimiento, porque, si se dice salga, damos a entender que la
salida estd sujeta a nuestro arbitrio; si se dice saldré, damos a entender que es
independiente de nosotros?.

He intentado preguntar a decenas de personas sobre el ejemplo No sé si salga. La
reaccion ha sido unanime: los hablantes del espafol actual no lo consideran
gramatical. Ademas, ninguna de las personas a las que he preguntado se reconoce
en esa explicacion. ¢Quién tiene la razén? De todos modos hay que reconocer que,
a pesar de que en muchos casos los ejemplos de interrogativa indirecta con
subjuntivo en espafiol dan la clara sensacion de haber sido construidos en
laboratorio, también se encuentran en la realidad usos de subjuntivo en estos
contextos:

(16)

a. — Es que no sé como se llama el chico ese; de verdad, no lo sé. Tia Eugenia lo llama
Giacomo porque dice que se parece a un amante que ella tuvo y que se llamaba Giacomo,
Gliacomo Gattucci.

- Ya — dijo Julian bostezando.

- Es el chico del ultramarinos, uno fuerte que viene por las casas, aqui viene también
algunas veces, ¢sabes quién te digo?

Eran casi las doce de la noche. La charla del nifio habia logrado que cogiera el suefio. Sentia
mucho suefio ahora. ;Qué mas daba todo ello? ;Qué mas daba quién fuera el querido de la
gorda aquella, si es que de verdad tenia un querido y no eran todo fantasias? HMM73

b. El protagonista de la novela de la que se ha sacado este dialogo habla en el fragmento
siguiente con la secretaria del Unico (el Rey) de su jefe.

- Dice que piensa en si mismo, que tiene dudas. Andamos todos un poco nerviosos con eso.
- ¢Dudas? ;De qué?

La sefiorita Anita se impaciento de nuevo. Tenia genio:

- Dudas, joder, dudas, ;qué mas dara de qué sean? ;Le parece poco? MB350

c. Llegamos a La Habana. Me fascind la ciudad; una ciudad, por primera vez en mi vida, una
ciudad donde nadie se conocia, donde uno podia perderse, donde hasta un cierto punto a
nadie le importaba quién fuera quién. AA75

Conviene llamar la atencion sobre el hecho de que tanto (16a) como (16b) van
introducidos por ;Qué mas da? y (16¢) por a nadie le importaba, que tiene un
significado equivalente. Esto no sucede en todos los casos, pero es licito
preguntarse si estos subjuntivos no dependen de expresiones como éstas. En este
sentido estos usos podrian no interpretarse como interrogativas indirectas
propiamente dichas. Parece ser esta la opcién elegida por Emilio Ridruejo? en su
extensa y razonada descripcion del fenémeno, que nos ayuda a formarnos una idea
mas precisa. En su exposicion, el autor parte de algunas distinciones: a) tienen un

2L R. Sarmiento, Manual de correccion gramatical y de estilo, Madrid, SGEL, 1997. En cualquier caso cabe sefialar
gue Sarmiento toma estas ideas de Bello (1847) (aunque no lo cita en ese punto, si bien se refiere a él en los
apartados anteriores). Los ejemplos, asi como las expresiones «irresolucién de voluntad» y «duda del
entendimiento» aparecen en A. Bello, Gramdtica de la lengua castellana, (1847), ed. F. Abad, Madrid, Edaf,
1982, pag. 336. Las mismas explicaciones estan citadas también en M. Sufier. «La subordinacién sustantiva: la
interrogacién indirecta», Gramadtica descriptiva de la lengua espafiola, ed. 1. Bosque, V. Demonte, Madrid,
Espasa Calpe, 1999, pag. 2184.

2 E. Ridruejo, «Modo y modalidad», pags. 3224-3227.
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comportamiento diferente las proposiciones interrogativas indirectas introducidas
por verbos que expresan la pregunta (como preguntar) —en ellas el verbo va en
indicativo— de la proposiciones introducidas por verbos que indican no conocimiento
(no sabe, ignora); b) entre las proposiciones que tradicionalmente se han clasificado
como interrogativas indirectas hay que distinguir las que son realmente
interrogativas dirigidas al interlocutor de las que se han denominado interrogativas
deliberativas que a menudo se construyen con un verbo en forma reflexiva (me
pregunto), con las que el enunciador expresara ignorancia o duda respecto a algo.
Segun Ridruejo, la alternancia es posible tanto en las proposiciones introducidas por
un verbo que expresa desconocimiento 0 ignhorancia como en las interrogativas
deliberativas introducidas por verbos de pregunta en forma reflexiva®. Esto se
deberia a que, en ambos casos, el enunciador no expresaria una verdadera
pregunta, lo que equipararia todas estas subordinadas a las que van introducidas
por verbos de conocimiento negado. En cambio esto no seria posible en las
verdaderas proposiciones interrogativas ni en las que van introducidas por un verbo
gue expresa la pregunta. Por ultimo, respecto a las interrogativas deliberativas, el
autor considera que en las proposiciones en las que la pregunta versa sobre la
verdad de la proposicion (totales) la alternancia no es significativa:

Cuando la interrogativa es total y no hay ninguna presuposicion sobre la verdad de la proposicion
acerca de la que se delibera, el uso de uno u otro modo no puede vincularse con ninguna propuesta
de verdad. Se produce, creemos, la neutralizacién de la oposicion modal (Ibid. pag. 3225).

Si seria significativa, en cambio, en las interrogativas deliberativas en las que el
objeto de la pregunta versa sobre un dato concreto y no sobre toda la proposicion
(parciales). A este respecto el autor destaca que dicha alternancia es menos
frecuente en la lengua actual que en el espafol cldsico (pag. 3226): sorprende el
hecho de que, entre los ejemplos propuestos por Ridruejo, los mas recientes estén
sacados de obras de Cervantes. En lo que atafie al significado vehiculado por la
oposicién, Ridruejo propone de nuevo la explicacion en términos de compromiso del
enunciador con respecto a la verdad de la proposicién en la que se encuentra el
elemento objeto de la pregunta.

A pesar de que la distincion entre los distintos tipos de subordinadas no parezca del
todo clara, la descripcion de Ridruejo nos permite acercarnos, mejor que otras, al
problema de los modos en la interrogativa indirecta en espafol. Sin embargo, no es
del todo convincente la explicacién en términos de presuposicion de la verdad de la
proposicién, porque nos vuelve a plantear las mismas dificultades indicadas mas
arriba. Ademas, en algunos contextos el andlisis segun los términos propuestos
resulta dificil: ¢como interpretar (17)?

17)
En el siguiente fragmento el narrador ha sido secuestrado, tiene los ojos vendados y le
parece que le han metido en un ataud.

2 por la misma linea la RAE explica que “Las interrogativas dubitativas pueden tener el verbo en indicativo o en
subjuntivo” (Real Academia Espafiola (Comision de gramética), Esbozo de una nueva gramatica de la lengua
espafiola, Madrid, Espasa Calpe, 1973, pag. 522). M. Sufier también se refiere a este hecho en «lLa
subordinacion sustantiva», pag. 2184.
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Otra vez manos andnimas me ataron las piernas hasta hacerme dafio, luego me pasaron un
nudo corredizo por el cuello y lo fijaron a los pies. El corazén me saltaba en el pecho como
un perro enloquecido. Creia que estaban enterrandome vivo. No podia moverme, al menor
movimiento el lazo me apretaba en la garganta. Senti como llenaban el ataud de trapos,
hasta que apenas pude respirar. Ahi acabaron todas mis sensaciones, excepto el olfato. No
ola nada y todo era oscuro como la muerte. Pensé aterrado si no estaria muerto y este
fuera el postrer viaje a lo desconocido. BA152

Podria pensarse que se trata de una interrogativa deliberativa, pero la sensacién que
se obtiene es la de una auténtica pregunta que atormenta al narrador, y que va mas
alla de la simple expresion de una duda o de su ignorancia. Por otro lado, si se
tratase de una interrogativa deliberativa, segun Ridruejo, al tratarse de una
pregunta que versa sobre la verdad de toda la proposicion y no sobre un elemento
solo, tendria que haber una neutralizacion de la oposicion modal; sin embargo, el
mismo enunciado en indicativo parece raro y da la sensacion de que hay un cambio
de perspectiva:

(18)
Pensé aterrado si no estaria muerto y ése era el postrer viaje a lo desconocido.

En (17) se tiene la sensacion de que y ése fuera el postrer viaje a lo desconocido
esta subordinado a la primera pregunta que se plantea el enunciador (si no estaria
muerto), como si fuese una consecuencia de ella. En (18) las dos ideas parecen
diferentes, menos estrechamente relacionadas entre si.

Mas alla de los problemas que derivan de la adecuacion de los conceptos
tradicionalmente asociados con cada uno de los dos modos, es necesario notar que
existen diferentes problemas de naturaleza metodoldgica en la manera en que se
afronta la oposicion modal. Ya hemos sefalado que los ejemplos analizados
generalmente no tienen debidamente en cuenta los contextos, que como veremos,
son fundamentales, y que la mayor parte de los autores adopta criterios variables
segun los aspectos afrontados y pasan de una descripcidon rigurosamente sintactica
a consideraciones semanticas. En muchos casos, ademas, no estd muy clara la
relacion entre los modos y los elementos de nivel superior en la oracién, de los que
dependen. Sirva un Unico ejemplo como muestra: la ambigua relacién entre los
verbos regentes y el modo. Se dice a veces que cierto verbo requiere cierto modo.
Cuando nos encontramos con verbos que admiten ambos modos en algunos casos
los autores invierten los términos. La presencia de un determinado modo seria
responsable de la interpretacion del verbo en una de sus acepciones en detrimento
de las demas.

Por ultimo, entre los problemas que se plantean en gran parte de los estudios sobre
el subjuntivo espafiol cabe sefialar una cuestién que va mas alla de los modos y que
tiene que ver con cualquier andlisis sobre el funcionamiento gramatical de una
lengua: el riesgo de anclarse en algunos casos y en una de sus interpretaciones
posibles formulando hipotesis incompletas o incapaces de dar cuenta de los
fendmenos. En algunos casos, el problema depende de una discutible valoracién de
la gramaticalidad de un ejemplo; en otros, de una insuficiente manipulacion de los
ejemplos, que nos impide ver que la descripcién a la que se ha llegado, a pesar de
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explicar muchos casos, no es totalmente generalizable. El riesgo es grande, e
incluso grandes lingtistas se han enfrentado con este problema. Estas dificultades
de analisis se encuentran especialmente en las observaciones de caracter sintactico.

Se trata a menudo de pequefias inexactitudes. Asi, por ejemplo, tras haber
recordado que, respecto a la subida de la negacion, las palabras negativas (nada,
ninguno, nadie) se comportan como términos de polaridad negativa (TPN) y haber
citado como ejemplos de TPN las expresiones mover un dedo y saber palabra de
francés, Bosque®* recuerda que, como ya han observado otros autores, «los verbos
semifactivos negados que poseen complementos oracionales en subjuntivo no
admiten TPN en ellos, pero si otras palabras negativas» e ilustra esta afirmacién con
el siguiente ejemplo:

No noté que supiera (nada/*palabra de francés)
No creo que sepa (nada/palabra de francés)

Con respecto a estos ejemplos se imponen algunas observaciones:

a) Parece ser cierto que *No noté que supiera palabra de francés es dificilmente
aceptable (si bien sobre este dato se podria discutir). No obstante, No noté que
moviera un dedo parece ser perfectamente gramatical. Por lo tanto la observacién
de Bosque (que sigue a otros autores) no es totalmente cierta. O mover un dedo no
es un término de polaridad negativa, contrariamente a lo que pareceria si seguimos
el texto de Bosque, o la observacion debe ser matizada y precisada. Personalmente
tenderia a pensar que mover un dedo no es un TPN. De hecho, mientras *Sabe
palabra de francés parece dificilmente aceptable, no sucede lo mismo con Mueve un
dedo, que puede aparecer sin problemas en la descripcion de una serie de gestos
gue alguien realiza. En cualquier caso, quedan abiertas algunas dudas en relacion
con la explicacién presentada por Bosque, ya que algunas expresiones como tener
idea (que indudablemente son TPN), parecen posibles en el mismo contexto que él
cita: No noté que tuviera idea de lo que estamos haciendo pareceria aceptable.

b) en los dos ejemplos citados por Bosque, los verbos principales no estan en el
mismo tiempo gramatical, lo que los hace menos comparables. Podemos
preguntarnos sobre la gramaticalidad de los mismos ejemplos si invertimos los
tiempos verbales: No noto que sepa palabra de francés / No crei que supiera
palabra de francés. Vemos por lo tanto que la atractiva observacion de Bosque (que
sigue a Guitart y Rivero) en realidad debe aceptarse con extrema cautela.

Algo similar sucede en varios puntos del interesante articulo de J. Bybee, T. D.
Terrell, «Anélisis semantico del modo en espafiol»®. Recordando las observaciones
de P. y C. Kiparsky?® sobre los predicados factivos, Bybee y Terrell afirman:

24|, Bosque, «Las bases...», pag. 41.

5 ). Bybee, T.D. Terrell, «Analisis semantico del modo en espafiol» (1974), en Indicativo y subjuntivo, ed. .
Bosque, Madrid, Taurus, 1990.

% p_y C. Kiparsky «Fact», cit.
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Otras de sus observaciones era que el sintagma the fact that [el hecho de que] se usa Unicamente
con complementos oracionales que se suponen verdaderos. Ambas ideas se mantienen para el
espafiol. Por tanto (a)?’ es gramatical, pero (b) no:

@ El hecho de que la guerra no se haya terminado todavia es muy importante.
(b) *Dudo el hecho de que la guerra no se haya terminado. (pag. 148)

Ateniéndonos a lo que afirman estos dos autores (b) seria agramatical en espafiol
porque el elemento de duda expresado con dudo seria incompatible con la
factualidad de el hecho de que. Sin embargo, si modificamos el ejemplo,
descubrimos que dicha afirmacion deja de tener validez ya que (c) es perfectamente
gramatical.

(c) Tengo dudas sobre el hecho de que la guerra no se haya terminado.

En realidad la agramaticalidad de (b) no depende en absoluto de la incompatibilidad
de el hecho de que con una proposicion cuya verdad no se presupone, sino del
hecho de que dudar pareceria no admitir nunca un complemento directo que sea un
sustantivo pospuesto: *Dudo tu afirmacion / *Dudo la verdad de lo que dices /
*Dudo la posibilidad de hacerlo. Pero es perfectamente compatible con otros
elementos con funcion nominal (pronombres, demostrativos, etc.): Lo dudo / Dudo
eso que dices / Dudo lo que dices. En cualquier caso, debemos notar que existen
restricciones con respecto a la posicion de dichos elementos.

Como deciamos arriba, este tipo de imprecisiones es bastante frecuente. En algunos
casos, se trata de aspectos extremadamente puntuales que no afectan a la esencia
del discurso. Sin embargo, en otros, pueden constituir un obstaculo para la
comprension profunda de una propuesta.

El articulo de Bybee y Terrell, publicado inicialmente en 1974, abre una nueva linea
de anadlisis de la oposicion modal en espafiol. En él los autores exploran la
posibilidad de aclarar la oposicibn modal en términos de asercion y presuposicion y
llegan a la conclusion de que el indicativo expresa la asercién, el subjuntivo la
ausencia de asercion, mientras que la presuposicién se expresa con ambos modos y
depende del tipo de acto expresado. Este articulo ha desempefiado un papel
importante ya que ha introducido nuevos conceptos  (asercién/no
asercién/presuposicion)?® que han abierto nuevas perspectivas para estudios
posteriores.

Aunque la propuesta de Bybee y Terrell ha enriquecido el analisis con nuevos
conceptos, no marca la revolucibn que habria podido representar porque no se
aparta completamente de los criterios tradicionales de certidumbre/incertidumbre,
realidad/irrealidad a los que los autores hacen una constante referencia en sus
explicaciones. Como ellos mismos reconocen (pag. 163) «en realidad, esta
propuesta, mas que sustituirlo, continda el enfoque tradicional de la ensefianza del

2" En el texto de Bybee y Terrell los dos ejemplos corresponden a los ntimeros (9) y (10) respectivamente. Para
evitar confusiones con la numeracion de los ejemplos de este trabajo, elimino la numeracion.

8 Respecto a las ideas de Bybee y Terrell, retomadas por F. Klein, véase el interesante articulo de R. Trujillo,
«Sobre el uso metaférico de los modos en espafiol», El verbo espafiol, aspectos morfosintacticos,
sociolingliisticos y lexicogréficos, ed. de G. Wotjak, Frankfurt, Vervuert / Madrid, Iberoamericana, 1996.
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subjuntivo en espafiol». Otros autores que recurren a los conceptos de asercion y
presuposicion, como Ridruejo, también usan a menudo, como hemos visto, los
criterios clasicos.

Debido al hecho de que, en muchos casos, el subjuntivo se refiere a “acciones”
irreales, a “acciones” que el enunciador considera inciertas o0 de las cuales quiere
distanciarse, en la historia de la gramatica espafiola, al igual que en la de otras
lenguas, se ha establecido, sin tener en cuenta otros aspectos u otros usos, que en
el valor semantico central de este modo deberia existir un elemento, mas o menos
abstracto, mas o menos general, que tuviese que ver con el concepto de irrealidad o
con una distancia en relacion con los hechos observables del mundo y, desde ese
momento, no se ha conseguido encontrar parametros que fueran realmente
diferentes. Sin embargo, es licito suponer que la innegable idea de irrealidad (al
igual que la de subjetividad, de duda o de voluntad) que puede observarse en
numMerosos casos, N0 es mas que un efecto expresivo contextual debido a una
conjuncion de factores como el conocimiento que tienen los interlocutores del
contexto especifico, su experiencia del mundo, la conciencia de los usos habituales
de la lengua, asi como la imposibilidad de interpretar la concomitancia de algunos
rasgos semanticos de manera diferente. Seria necesario, asi pues, explorar otros
aspectos, considerar la cuestion desde otros puntos de vista, intentando olvidar, al
menos por un momento, todo lo dicho anteriormente sobre los modos y viendo
solamente en un segundo momento si las eventuales hipétesis a las que se llegue
pueden aclarar todos los usos. Esto es, segun mi opinion, lo que no hacen la mayor
parte de los gramaticos, que intentan construir partiendo de una base que nunca ha
sido realmente puesta en tela de juicio® y a la que se ha criticado la mayor parte de
las veces de forma anecddtica, ya que los mismos autores que lo han hecho no
parecen estar muy convencidos, dada la velocidad con la que se recuperan las
mismas ideas de siempre.

El primer punto que hay que afrontar, y del que deberian partir todas las reflexiones
posteriores, a mi entender, es la relacion entre la gramética y los usos; entre la
descripcién abstracta de los mecanismos que permiten que funcione un sistema
complejo y sencillisimo al mismo tiempo, como es la lengua, y los casos concretos
gue podemos encontrar en nuestra vida diaria, en nuestras conversaciones, en
nuestras lecturas. Es indudable que lo que comunicamos y entendemos, el modo en
el que explotamos las potencialidades de la lengua cotidianamente, se nutre de los
mecanismos abstractos del sistema que se encuentran en la cabeza de los
hablantes, de los que los hablantes son conscientes, pero no capaces de
describirlos. A su vez la reelaboracién y la reorganizacion de los equilibrios que se
producen en la cabeza de los hablantes de una lengua —individualmente por una
parte, y colectivamente por otra, aunque todo suceda de manera simultdnea— se

2 En este sentido también las interesantes observaciones de R. Trujillo en «Sobre el uso metaférico...», en las
que el autor propone la hipotesis de una “metaforizacion” del subjuntivo para explicar algunos de sus usos,
recuperan parcialmente las ideas tradicionalmente asociadas a este modo. En el fondo, todo su razonamiento se
construye a partir de las ideas clasicas: «es estupendo que ya estés curado NO SIGNIFICA ‘es estupendo el
hecho particular de estar tu ya curado’, sino ‘es estupendo el hecho (general) de ser posible el estar ti ya
curado’: la vision no es ahora particular y, no siéndolo, hay que convenir que no podré ser mas que general. La
vision, sin duda metaférica, que significa como hipdtesis lo que en realidad es un hecho» (pags. 10-11). La
misma concepcién de la oposicién indicativo / subjuntivo se retoma varias veces en el articulo.
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nutren de los usos cotidianos. En el analisis del funcionamiento del sistema es
imprescindible partir de los usos concretos para buscar las regularidades y las
particularidades, y la percepcién que tenemos de los significados puede representar
una gran ayuda. Sin embargo, en algunos momentos debemos hacer un esfuerzo
hacia la abstraccion y alejarnos por un momento o0 nos veremos condenados a no ir
mas alla del elenco de constataciones puntuales, como hacen la mayor parte de las
gramaticas. En este sentido merecen toda nuestra atencion algunos estudios como,
por ejemplo, los desarrollados en el ambito de la lingiistica guillaumeana® o de la
gramatica generativa cuya influencia en los estudios lingtisticos hispanos ha sido
notabilisima.

El analisis debe partir por lo tanto del mayor nimero posible de usos observados y
buscar los puntos en comun para llegar a una hipdtesis que pueda explicar el
funcionamiento del fendmeno estudiado. En los trabajos dedicados a la oposicion
modal algunos estudiosos concentran sus esfuerzos en la explicacion de los casos de
posible alternancia, y a veces aceptan algunos de dificil explicacion, en los que la
alternancia no es posible, como meros fendmenos sintacticos. En realidad una
buena gramatica deberia poder explicar todos los usos, describir todas las
posibilidades del sistema, pero no permanecer prisionera en los usos y dotarnos de
herramientas que permitan entender todos los efectos expresivos contextuales. Para
ello es necesario tener en cuenta todos los mecanismos béasicos de la conversacion
como el principio de cooperacion y los cuatro niveles de funcionamiento en los que
se articula (maximas), descritos por los estudios que se han desarrollado en el
ambito de la pragmatica, con el fin de conseguir mantener separadas la gramatica y
la semantica de la pragmética.

Las hipétesis a las que llega el gramatico deben analizarse y perfeccionarse
explorando los efectos de las posibles manipulaciones de los ejemplos, incluso con la
ayuda de los denominados datos negativos. En esta fase puede ser de gran ayuda la
conciencia que tienen los hablantes de la aceptabilidad de los diferentes ejemplos
utilizados. En una fase sucesiva es indispensable volver a los usos reales de la
lengua en contextos naturales, buscando otros ejemplos, pero sobre todo valorando
los efectos de los ejemplos construidos para explorar la real fiabilidad de la hip6tesis
gue se quiere analizar, y observando atentamente las reacciones de los hablantes.

La confusion entre la lengua y el mundo extralingliistico:
la interaccion olvidada

En los trabajos que siguen la linea de las observaciones de Bybee y Terrell se
observa cierta ambigiedad terminoldgica que hace dificil interpretar algunas
cuestiones. Términos clave como asercion nunca se definen claramente. De este
modo Bybee y Terrell (pags. 149, 153) oscilan en el uso de afirmacion y asercion,
usando afirmacion de manera diferente a la clasica que se opone a negacion, en un
contexto, el de la oposicion modal, en el que la negacidon puede tener efectos

30 véase, por ejemplo, el interesante volumen de J. C. Chevalier, Verbe et phrase, Paris, Editions Hispaniques,
1978.
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devastadores, como queda claro en el articulo de Bosque®'. Los mismos autores se
refieren en varios puntos a las construcciones negativas. Otras expresiones poco
claras como oracion afirmativa no-precisada (referida al ejemplo Los muchachos van
a jugar al futbol mafiana) o verbo de afirmacion verdadera, referida a algunos usos
de ver hacen poco comprensibles algunos puntos.

Bosque (pags. 28-29) también usa los conceptos de asercion y afirmacién de forma
ambigua. En la pagina 28 nos dice que «Si consideramos un titular de prensa como
El gobierno habria pactado secretamente con la oposicion observamos que esta
oracion independiente no realiza verdaderamente una asercion. De hecho, si posee
tanto interés para los légicos es precisamente porque no tiene valor veritativo». Y
mas adelante se refiere a «los futuros que interpretamos como presentes de
incertidumbre (estara enfermo de los nervios), que tampoco usamos para realizar
afirmaciones o presentar estados de cosas que tomamos por ciertos». Y prosigue:
«Si consideramos ahora ejemplos como Pepe esté loco veremos que, [...] no es
posible en espafol de forma aislada, porque contiene un morfema que se
corresponde con modalidades de diferente tipo (epistémica, volitiva, etc.). Posee,
pues, marcas que representan actitudes proposicionales que no se corresponden
con contenidos asertivos». De estas palabras no es facil deducir lo que se entiende
exactamente por asercion. Pareceria que lo que caracteriza la asercién es la
posibilidad de funcionar de forma independiente, pero ello contrasta con lo afirmado
precedentemente. Personalmente considero que tanto en E/ gobierno habria pactado
secretamente con la oposicion como en Estara enfermo de los nervios el enunciador
afirma algo pero no quiere implicarse. En ambos casos se tiene la neta sensacion de
encontrarnos ante una afirmacion, en el sentido genérico con el que usan este
término Bybee-Terrell, Klein y Bosque.

En el fondo, de todas estas consideraciones se obtiene la impresién de que la
fluctuacion terminolégica depende de una ambigliedad mas grave que tiene que ver
con la relacion entre la lengua, los hablantes y el mundo extralinguistico. En la base
de los problemas de los estudios sobre el subjuntivo existe una poco clara distincion
entre estos tres elementos. Un enunciador puede perfectamente declarar algo y no
asumir la responsabilidad, al igual que puede decir mentiras, o decir algo falso
bromeando de manera que su interlocutor comprenda que lo que ha oido no es
verdad. Desde el punto de vista linglistico, jla declaracion sigue siendo una
declaracion! El verdadero error reside por lo tanto en la obstinada consideracion del
mundo extralinglistico en la blisqueda de la explicaciéon de un fenbmeno que tiene
poco que ver con é1°2. La lengua es, entre otras cosas, un sistema de representacion

3 «Las bases...»

% Al igual que en la mayor parte de los autores, también en el sugestivo articulo de Trujillo, «Sobre el uso
metaforico...» se tiene en diferentes puntos la sensacion de una distincion poco clara entre la lengua vy el
mundo. Al comentar la hipétesis de Bybee-Terrell, retomada mas tarde por F. Klein, Trujillo se refiere a los
conceptos de afirmacion/no afirmacion, de presuposicion (en el sentido en que estos autores usan el término, es
decir, en referencia a la verdad extralinglistica de la proposiciéon analizada).

No podemos ocuparnos aqui del complejo problema relacionado con los conceptos de asercién y declaracion.
S6lo nos limitaremos a llamar la atencién sobre los enormes problemas epistemolédgicos que plantea su uso (tal
como parecen concebirse estos conceptos en los fragmentos citados aqui) para el estudio de fenémenos como el
futuro y el condicional, que en algunos casos expresarian aserciones y en otros, no. En numerosas ocasiones la
atencion de los investigadores parece concentrarse demasiado en la relaciéon con el mundo extralingiiistico y las
actitudes que hacia ella se expresan y demasiado poco en las operaciones metalingiisticas que atestiguan los
operadores gramaticales estudiados.
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con el que nos referimos al mundo extralingiistico. Por lo tanto es licito preguntarse
sobre las relaciones que existen entre lo que se dice y el mundo extralinguistico.
Pero éste es sélo un aspecto. Existen otros no menos fundamentales: la lengua es
un sistema de interaccion social con el que nos insertamos y nos movemos en una
comunidad, con el que nos asociamos y nos disociamos de los demas, con el que
intercambiamos informacion, etc. Limitarse a analizar las relaciones que existen
entre lo que decimos y el mundo extralingistico significa olvidar todo lo demas.

Con la lengua, ademas de hablar del mundo, como es sabido, hablamos de la lengua
misma, del estatuto que queremos conferir a nuestras palabras. Es la dimension
metalingUlistica de la lengua. La mayor parte de los fendmenos de los que se ocupa
la graméatica tienen que ver con operadores que sirven precisamente para esto:
tiempos y modos verbales, determinantes del sustantivo, marcadores del discurso,
etc. Lo mismo vale para el subjuntivo. En este sentido, las propuestas que analizan
la oposicién entre los modos en términos de asercion y presuposicion podrian
constituir una novedad y darnos una potente clave de lectura de los fenémenos si se
olvidasen del Unico aspecto que se ha analizado desde hace siglos.

El valor central del subjuntivo: una hipotesis por explorar

Si analizamos los contextos en los que aparece el subjuntivo, podemos definir de
nuevo la oposicién indicativo/subjuntivo en términos de informacién. Como ya
hemos visto, numerosos autores consideran que el indicativo se usa para afirmar o
declarar algo, mientras que el subjuntivo no posee esta propiedad. Después de todo
verbo en indicativo quien escucha conoce algo nuevo sobre el sujeto del verbo. No
es el caso de los verbos en subjuntivo. Asi, tras haber oido:

(19)
Bebe mucha cerveza

sabemos algo sobre las costumbres del sujeto del verbo beber. No sucede lo mismo
en (20):

(20)
a. Su mujer no quiere que beba cerveza.
b. A su mujer no le gusta que beba cerveza.

Estos ejemplos nos informan de algo sobre la actitud de la mujer, pero no sabemos
si el sujeto de beber bebe o0 no bebe, le gusta o no le gusta la cerveza. Diremos, por
lo tanto, en primer lugar, que el indicativo presenta informaciones nuevas, mientras
gue el subjuntivo no informa. Ademas si consideramos ejemplos como los de (7),
(8) o (9), no podemos dejar de constatar que el verbo en subjuntivo se refiere a
datos que el interlocutor ya conoce o que el enunciador decide presentar como
tales. Cuando se emite un enunciado como

Es significativo que no haya llamado
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nos encontramos en contextos en los que ya se sabe que el sujeto no ha llamado.
Con esta oracion, el enunciador habla de un dato que ya estaba disponible. El
subjuntivo, por lo tanto presupone la informacion, mientras que el indicativo la
presenta como nueva.

A este respecto es necesaria una aclaracion terminolégica. Con las palabras
presuponer y presuposicion no nos referimos, como hacen los autores arriba citados,
a la presuposicion de la verdad de la proposicion, sino solamente a la disponibilidad
de la informacion en el contexto. La informacién presupuesta en el sentido en que
aqui uso el término, se presenta como no nueva, como cuando decimos é/ libro para
referirnos a un libro del que se ha hablado anteriormente o de cuya existencia los
interlocutores estan al corriente. La realidad o la irrealidad extralingtistica de los
datos que se expresan en subjuntivo o en indicativo es absolutamente irrelevante
desde esta perspectiva de analisis, al igual que lo son las convicciones del
enunciador. El subjuntivo tiene la funcion de expresar que el dato al que se refiere
es anterior al enunciado y nos da, por lo tanto, una serie de informaciones
fundamentales sobre la cronologia del desarrollo de las operaciones metalinguisticas
gue han intervenido en la construccion del enunciado.

Esta hipotesis sobre el funcionamiento de la oposicibn modal se apoya en
numerosos ejemplos. Veamos algunos:

(21)
a.- ¢Has leido todos esos titulos?
- No. Que yo trabaje con libros no significa que esté obligado a leerlos. CD 20.

b. Lo primero que vio al empujar la puerta del pequefio saloncito del hotel fue a la chica. No
habia error posible: el pelo cortisimo, el aire de muchacho, la piel bronceada como si
estuviera en pleno mes de agosto. Leia sentada en un sillon junto al cono de luz de una
lampara... [...]

Por fin, todavia incrédulo, se acerco a la muchacha. Casi estaba a su lado cuando levanto la
vista del libro [...]

- No me contd que viniera a Sintra —dijo.

-Tampoco Usted. CD 228.

c. - Te veo agitada — dijo Pablo

- Sera que lo estoy aun sin saberlo.
- Pues tiene poco de novedad.

- ¢cEl qué?

- El que estés agitada. PL 105.

d. - Siéntate tio. No hemos terminado.
Titubeo.
- He dicho que te sientes.

e. - Quiero poseer el secreto de esta estocada. Y ademas, usted es el mejor.
Don Jaime sonrié benévolo ante el halago.
- Si._Es posible que sea el mejor, como usted me hace el honor de afirmar. ME 49.

f. - Los tiempos cambian, sefior mio.
El maestro de esgrima sonrié con tristeza.
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Eso es muy cierto. Y ;sabe una cosa?... Puede que cambien demasiado rdpidamente para
mi gusto. ME 49.

En (21a) ambos interlocutores ya saben que uno de los dos vende libros antiguos. El
enunciador que profiere Que yo trabaje con libros no significa que esté obligado a
leerlos no desea informar a su interlocutor, sino aportar una serie de aclaraciones
sobre como debe interpretarse su trabajo. Esté obligado a leerlos esta en subjuntivo
porque con esta expresion el enunciador responde a algo que parece implicito en la
pregunta que se acaba de hacer su interlocutor. Al poner la expresién en subjuntivo
el enunciador da a entender a su interlocutor que se refiere a lo que ha dicho él.
Este ejemplo podria parafrasearse: eso que usted y yo sabemos (= trabajo con
libros) no equivale a lo que cree usted (= que los leo todos). La Unica verdadera
informacion nueva es la negacion de la equivalencia. En (21b) el protagonista llega a
un hotel de Sintra y alli encuentra a una chica con la que ya se ha cruzado en otros
sitios, con la que ya ha hablado en otras ocasiones. En realidad la chica lo esta
siguiendo, pero €l no estad seguro. El intercambio se produce en Sintra. Ambos
saben que se encuentran en Sintra. El protagonista se limita a hacerle notar a la
chica que no le habia puesto al corriente. En (21c), el que estés agitada esta en
subjuntivo porque retoma Te veo agitada que se ha dicho poco antes. La fase de la
primera afirmacion ya ha sido superada, ahora se trata de hablar de un dato que se
comparte para decir de él que tiene poco de novedad. (21d) es un clasico ejemplo
de repeticion de un dato. (21e) y (21f) presentan de forma explicita el
funcionamiento de las oraciones introducidas por es posible o puede que.

Hay que subrayar, sin embargo, que, en la mayoria de los casos, el dato no se
expresa explicitamente como en estos ejemplos, sino que el enunciador se limita a
sefialar que se trata de un dato concebido por él anteriormente. Por otra parte, para
poder afirmar de algo que es posible es necesario que ese algo se haya concebido
precedentemente®.

(22)

a. La joven sonrio de modo indefinible; parecia que acabara de escuchar un chiste gracioso
pero muy viejo. Luego se acomodo la mochila a la espalda y le hizo a Corso un gesto de
despedida, alzando la mano con la palma abierta para decirle adios.

- Le llevaré tabaco a la carcel. Aunque en Portugal no venden su marca. CD 246.

b. Paso las nueve puertas y se quedé mirandolo mientras él hojeaba el libro despacio,
aunque contenia a duras penas la impaciencia por comprobar posibles alteraciones en las
nuevas laminas que, con intimo suspiro de alivio, descubrio intactas. CD 299.

c. ... cerré las puertas y di media vuelta espantado y sali corriendo por la oscuridad del
salon y del pasillo —espantado de mi mismo y mi efecto—. Conocia el terreno y no tenia por
qué tropezar con nada aunque estuviera huyendo como alma que lleva el diablo segtin se
decia en mi lengua... MB 256.

d. Y a continuacion todavia salié otro mensaje incompleto [...] y en él hablaba otra voz de
hombre falsamente neutra [...] que acababa diciendo: ... “si te va bien podemos quedar el

% Por lo tanto, podemos ahora precisar el concepto de presuposicidén: consideramos presupuesta una
informacion cuando no es objeto de negociacion entre los interlocutores y los interlocutores se refieren a esa
informacion como a algo concebido previamente.
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lunes o el martes. Si no habria ya que dejarlo para la otra semana, desde el miércoles estoy
copado. Pero en fin, no hay ninguna prisa, asi que ya me dirds, como te venga mejor, de
verdad. Hasta pronto”. Aquella era mi voz, aquel era yo hace unos dias. [...] Aquel individuo
no sabia entonces que lo buscaba y queria., pero al oirle ahora, al escuchar su entonacion
afectada, su amortiguado nerviosismo [...] resultaba evidente que si lo buscaba y queria,
qué hipdcrita, qué fingimiento, cada palabra una mentira, ya lo creo que habia prisa por
parte de aquella voz, y no era cierto que desde el miércoles estuviera ‘copado’, como podia
haber dicho semejante palabra que jamads empleaba...MB94.

e. Nunca estais contentos con nada. Dejadme que cierre los ojos y duerma tranquilo. Y no
me tiréis nada a la cabeza, por favor.

Mi abuelo se durmio y el Imbécil y yo tardamos mucho en dormirnos. La habitacion estaba a
oscuras y nosotros en silencio, pero yo veia el perfil del Imbécil que estaba tocando sin
parar el asa del chupete, como hace siempre que algo le preocupa muchisimo. La sombra
del Imbécil se reflejaba en la pared, la sombra de la cabeza era gordisima. Ahora si que
parecia un luchador de Sumo. No era verdad lo que decia mi abuelo, no era verdad que
nunca estuviéramos contentos, pero si que tenia razon en que muchas veces yo queria ser
el Imbécil y el Imbécil queria ser Manolito. MOR90

f. En el siguiente fragmento, el protagonista habla con un amigo suyo, Ruibérriz de Torres,
que escribe discursos para el Rey (el Unico). Esta vez sera el protagonista quien escriba el
discurso, y Téllez, que se lo ha encargado, esta al corriente:

Pero el Unico quiere verte [...] Bueno quiere ver a Ruibérriz de Torres y ya comprenderas
que yo no voy a presentarme en Palacio, ni ganas. Téllez también lo comprende, esta al
tanto de nuestro métodos y limitaciones, sabe que seras tu quien componga y comprende
que Ruibérriz seamos dos a estos efectos. MB 140-141.

g. En los dos fragmentos que siguen, se habla de la muerte de Marta en ausencia del
marido (Eduardo Dean):

Mire Juan —le respondié Dean entonces— que yo no estuviera en casa no tuvo nada que ver,
usted lo sabe. No se habria podido hacer nada. MB 206

h. — Lo que te reprocho no es eso, Eduardo, no soy tan irrazonable como para echarte en
cara que no la salvaras si no habia salvacion posible, sino que Marta tuviera que morirse
sola. MB 206.

(22a), (22b) y (22c) nos permiten entender cémo funcionan en la realidad las
oraciones concesivas introducidas por aunque: cuando el dato es nuevo como en
(22a) y (22b), aunque va seguido de indicativo. En (22a) la misma chica del ejemplo
(21b) informa al protagonista de que en Portugal no venden la marca de cigarrillos
que él fuma. En (22b) el narrador le cuenta a su lector cosas que €l no puede saber.
En (22c) el lector ya ha sido informado. Ahora podemos entender lo que sucedia en
(15a) y (15b): en ambos casos, la oracion concesiva introducida por aunque se
refiere a un dato que ya existe en el contexto, y que no es objeto de discusion. La
respuesta a este problema no debe buscarse, por lo tanto, en el grado de realidad o
de hipotesis, aunque en algunos casos pueda incluso haber una hipétesis.

(22d) y (22e) nos permiten entender por qué las oraciones introducidas por

numerosas expresiones negativas como no creo que o no es verdad que van en
subjuntivo: generalmente se trata de retomar algo que esta en el aire o algo que
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alguien ha dicho®. (22f) nos permite entender los usos de entender y comprender
con uno u otro modo. Cuando el dato es nuevo (segun lo que me has dicho /
deduzco este dato nuevo) el verbo que sigue a entender / comprender va en
indicativo. Cuando el dato no es nuevo (entiendo las razones de este dato que ya
conocemos), va en subjuntivo. Aqui esta claro que Téllez esta al corriente. En (229)
ambos interlocutores saben que el marido de Marta estaba ausente cuando ella
murié. Aqui se recupera el dato para hablar de él, no se presenta nuevamente. En
(22h), Juan Téllez, el suegro de Eduardo, responde a lo que este le ha dicho en
nuestro ejemplo (22g): Eduardo acababa de sefialar que no habria podido hacer
nada, a esto se refiere Juan en (22h), ademés de al hecho de que su hija muriera
sola, que es algo que los dos saben y esta permanentemente en el aire.

Ahora estamos en condiciones de entender mucho mejor el subjuntivo en muchos
de los casos presentados mas arriba. En (3) y en (4), el enunciador retoma la
informacion que estda en el aire y se limita a expresar su sorpresa con una
exclamacion. Algo parecido sucede con las interrogativas indirectas en los raros
casos en los que el subjuntivo es posible: se trata siempre de ideas que ya estan en
el aire 0 a las cuales el enunciador vuelve mentalmente. Este es el motivo por el
gue, como nota Ridruejo, esto es decididamente mas facil cuando el enunciador
expresa su malestar, su ignorancia, para si mismo: no se trata de preguntas reales.
Este tipo de dinamica no es exclusiva de estos casos. En los ejemplos (16a) y (16b)
el enunciador se refiere a cosas que ya se han dicho. En (16c) se presupone que de
todas maneras cada persona es alguien y a esta presuposicion se refiere el
enunciador para explicar que no tiene ninguna importancia el quién es quién.

Veamos ahora los ejemplos de Ridruejo a los que nos hemos referido arriba. En
(10a) el enunciador explica que un hecho que da por descontado le parece
comprensible, pero como lo da por descontado puede afadir un final en el que
reconoce que sus calculos podrian ser equivocados. En (10b) presenta el dato como
nuevo, como una deduccion a la que ha llegado basandose en los datos de los que
dispone. No da nada por descontado, no presupone ningun dato. Por lo tanto no
tiene sentido que después reconozca que puede haberse equivocado en sus
calculos. Aqui presenta su deduccion. Lo demas no importa. Por esto (10b) no es
posible. (11a) no es posible porque es una contradiccidbn anunciar que no se conoce
un dato para después darlo por descontado. No sucede lo mismo en (11b): es
perfectamente normal que un enunciador afirme que no conoce un dato y después,
basandose en los elementos de que dispone, presente una suposicibn como nueva:
No sé la verdad, pero si considero X, entonces digo / afirmo / llego a la conclusion /

% Esto explica, en gran medida, el papel de la negacién como efecto desencadenante de la presencia del
subjuntivo en numerosos contextos. La negacion tiene siempre un fuerte cardcter de presuposicion de la
informacion. Cuando un dato no estd de alguna manera “en el aire”, no suele usarse la negacién. A la pregunta
¢Coémo te llamas? normalmente respondemos con nuestro nombre y no con una serie de nombres negados.
Cuando negamos queremos corregir un dato o una presuposicion de nuestro interlocutor o, en algunos casos,
responder a lo que consideramos que alguien podria esperarse. Esto explica por qué pueden aparecer
negaciones que no niegan en contextos en los que la negacion no tendria sentido y seria innecesaria. En estos
casos, las negaciones funcionan como marca de la presuposicion: prima che (non) finisca - parla meglio di
quanto (non) pensassi. En este sentido, es interesante el hecho de que en una lengua como el italiano el
subjuntivo se tambalee en contextos en los que la presuposicién del dato es débil como en las oraciones
interrogativas indirectas o después de verbos que introducen una opinion de quien habla (penso che, credo che),
pero lo haga mucho menos cuando estos verbos van negados.
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deduzco Y. Vemos por lo tanto que los ejemplos de (10) y (11) no se contradicen,
en absoluto. (13a) es perfectamente aceptable porque no hay nada extrafio en dar
un dato por descontado y después explicar por qué se ha dado por descontado. Es
mas dificil que se presente un dato como una deduccion propia para después
explicarlo afirmando que se sabe cudl es la realidad de las cosas, como sucede en
(13b), jporque entonces deja de tener sentido el presentar lo que se ha dicho como
deduccion propia! El enunciado seria bien distinto si se quita el porque: si el
elemento afadido es una simple afirmacion se interpreta sin problemas como una
rectificacibn — que completa lo que se acaba de decir. (14a) es perfectamente
aceptable porque tanto /amentar como comprender se refieren a un dato
presupuesto; (14b) no lo es porque Jlamentar tiene que referirse a un dato
presupuesto y no es este el caso; de hecho, en (14b) comprender presenta un dato
nuevo que hace imposible la coordinacion con /amentar. Vemos, pues, que ahora
son perfectamente comprensibles estos dos ejemplos de los que, la hipoétesis
tradicional no conseguia dar cuenta.

Cuando el enunciador presenta una nueva opinién y no esta manipulando datos
disponibles o presupuestos, usa el indicativo. Cuando reutiliza datos para hacer algo
diferente (valorar, expresar sus razones, etc.), usa el subjuntivo. Esto explica por
gué los verbos y las expresiones como creo que, me parece que rigen indicativo
cuando van en forma afirmativa, ya que el enunciador presenta los datos como
nuevos. En forma negativa estos verbos se usan, en contextos naturales, para
responder a algo que esta en el aire o que se acaba de decir, incluso a veces para
anticipar una respuesta a lo que creemos que pueda ser la reaccidn de nuestro
interlocutor. Por lo tanto, en forma negativa se usan para reaccionar ante algo que
consideramos que esta en el aire, y por eso van en subjuntivo.

En algunos casos podemos encontrar usos de creer que en forma afirmativa
seguidos por un subjuntivo, a pesar de lo que dicen las gramaticas:

(23)

El siguiente ejemplo estd sacado de Niebla de Miguel de Unamuno. El protagonista,
Augusto, descubre que Eugenia, la joven de la que dice estar enamorado, tiene deudas y
las paga. Eugenia se enfada con él y lo acusa de querer comprarla. En el fragmento que
transcribo, Augusto habla con la tia de Eugenia, que le explica que ésta se ha arrepentido
de su reaccién:

- ... Ayer me llamd, me dijo que estaba arrepentida de cuanto le habia dicho a usted. Que
se excedié y fue con usted injusta, que reconoce la rectitud y la nobleza de las intenciones
de usted y que quiere no ya que usted le perdone aquello que le dijo de que la queria
comprar, sino que no cree semejante cosa. Es en esto en lo que hizo mas hincapié. Dice
que ante todo quiere que usted le crea que si dijo aquello fue por excitacion, pero
despecho, pero que no lo cree...

- Y creo que no lo crea. NB97.

En este caso, Augusto no quiere presentar un dato nuevo: estd hablando de lo que
acaba de decir la tia de Eugenia (no lo cree). Esto es lo que él cree, aquello a lo que
se refiere. El sentido de su afirmacion es el siguiente: acepto lo que usted me dice,
tomo nota, lo doy por bueno. Si utilizase el indicativo, presentaria un dato nuevo,
creo que no es verdad, y por lo tanto diria exactamente lo contrario de lo que quiere
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decir. Para indicarle a la tia que se esta refiriendo a lo que ella acaba de decir tiene
gue usar el subjuntivo.

Para poder comprender esta hipotesis en todos sus matices e implicaciones es
fundamental preguntarse en cada contexto qué es lo que sucede en términos de
gestion de la informacion. Seria un grave error pensar que cada vez que algo ya se
ha dicho se pase automaticamente al subjuntivo. Cuando la informacion no se ha
aceptado y digerido, cuando todavia es objeto de discusion, no podemos usar el
subjuntivo, porque el subjuntivo nos lleva mas alla de ese dato y lo presenta como
presupuesto, descontado. Cuando la informacion es todavia objeto de negociacion,
va en indicativo. Es lo que sucede con verbos como te recuerdo que o te repito que:
un dato ya habia sido presentado, pero se ha perdido o no se ha tenido en cuenta.
El enunciador, por lo tanto, se ve obligado a volver a proponerlo como nuevo para
actualizarlo y volver a ponerlo en el centro de la negociacién. Estar sequro de que o
es verdad que van con indicativo por razones analogas. Con estar seguro de que el
enunciador vuelve a proponer, imponiendo su autoridad de enunciador (porque no
quiere 0 no estd en condiciones de argumentar), un dato que alguien ha puesto en
tela de juicio. Como ese dato se ha puesto en discusion, es nuevo y objeto de
negociacion. Con es verdad que el enunciador confirma algo, y un modo de
confirmar es proponerlo a su vez, dandolo por bueno; también en este caso el dato
es objeto de negociacion. Las preguntas también van en indicativo porque lo que es
objeto de pregunta se encuentra en el centro de la negociacién. En el fondo, en una
pregunta el enunciador propone a su interlocutor una informacién ya lista,
confeccionada como tal, que, sin embargo, todavia no es informacion porque falta el
cierre informativo constituido por la entonacién descendente; las preguntas son,
pues, una informacién lista pero no operativa. El enunciador se las dirige a alguien
para que éste las acepte, las rechace o las complete. Al dirigirle una pregunta a
alguien el enunciador le ofrece una informacién todavia abierta, no informativa.

En otros numerosos casos en los que recuperamos datos compartidos, los volvemos
a proponer en indicativo para actualizarlos y llevarlos de nuevo al centro de la
negociacion. Asi, por ejemplo, en Tu que hablas italiano, ;me ayudas a traducir
esto? nos encontramos ante una compleja articulacion de la enunciacion. Que el
destinatario es italiano es un dato conocido desde antes. El enunciador se
encuentra, pues, ante un dilema: puede recordarle el dato a su interlocutor para
llamar su atencién sobre el mismo o puede referirse al dato ya conocido.
Generalmente se elige la primera de estas dos posibilidades cuando el dato esta en
al centro de la discusion en contextos como: Tienes cuarenta afios, ya no eres un
nifio, no puedes portarte asi. Es obvio que el destinatario sabe que no es un nifio y
gue tiene cuarenta afos, sin embargo no se esta hablando de eso y el enunciador
necesita llevar la informacién al centro de la discusién. La segunda posibilidad se
elige cuando el dato en cuestidon es secundario y se propone sélo para hacer otra
cosa; por ejemplo, para justificar lo que se va a decir. Es lo que sucede en Tu que
hablas italiano, ;me ayudas a traducir esto? En este caso el enunciador vuelve a
proponer el dato como relevante, pero al mismo tiempo lo coloca en otro nivel,
indicando que lo ha retomado: esta compleja operacién es posible gracias al uso de
que, que indica que el dato ha sido retomado, en combinacién con el indicativo que
lo actualiza. Para poder entender la oposicion modal tenemos que llevar a cabo un
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atento trabajo de observacion de las estrategias informativas que elige el
enunciador.

En los dos ejemplos siguientes vemos como el narrador llega a unos datos que son,
por lo tanto, nuevos:

(24)

a. A las cuatro y media estaba despierto, con la cara ardiendo, con la lengua aspera, en un
estado fisico y moral deplorable que sélo puede comprender quien haya pasado a solas una
noche de fiebre en la habitacién de un hotel.

A las siete acepté el hecho de que no estaba en condiciones de emprender el viaje. CF162

b ... Vamos al ayuntamiento.

No es una idea demasiado original. Un ejército de chavalotes se dirige al ayuntamiento. Me
llama la atencion el hecho de que algunos llevan cohetes y fueqos artificiales. ;Qué quieren
festejar? PEL151

En (24a) tenemos un bellisimo ejemplo de verbo que puede regir ambos modos.
Con aceptar + indicativo, como en este ejemplo, de forma anéloga a lo que sucede
con entender + indicativo, el enunciador acepta el dato nuevo: me di cuenta / tomé
conciencia de / me resigné a... Si el enunciado se hubiera construido con aceptar +
subjuntivo, aceptaria algo que ya esta en el aire porgque ya se ha hablado de ello o
porque, de alguna manera, esta implicito en las conversaciones anteriores. Al no
estar ya en discusion el dato en si, la aceptacién podria referirse sélo a su dimension
extralinguistica. En (24b) el enunciador se refiere a un dato que estd constatando,
de ahi que el hecho de que, en este ejemplo, vaya seguido de indicativo. Algo
parecido sucede en la alternancia porque + indicativo / porque + subjuntivo. Con el
indicativo, el enunciador presenta un dato nuevo, la explicacion de algo. Con
subjuntivo, se refiere a un dato que esta en el aire, porque ya se ha propuesto o
porgue el enunciador ya lo ha concebido anteriormente y no quiere volver a
proponerlo como dato relevante. Por ejemplo en (25):

(25)

a. ... Tu si que eres guapo... A mi tu me pareces muchisimo mas guapo que Errol Flynn, con
el bigotito ese ¢Has visto ti «Robin de los Bosques»? lo estuvieron echando tres semanas
seguidas el invierno pasado, en el cine Alameda. Miss Hart no me queria llevar porque decia
que era grana la pelicula, sélo porque se besen un poco, ya ves tu, Miss Hart la habia visto
ya la pelicula con su amiga... HMM72.

b. Esa semana que estuve sin ver a la tia Julia, volvi a salir varias noches con amigos de
Miraflores a quienes, desde mis amores clandestinos, no habia vuelto a buscar. Eran
compafieros de colegio o de barrio, muchachos que estudiaban ingenieria, como el Negro
Salas, o medicina, como el Colorao Molfino, o que se habian puesto a trabajar, como Coco
Lafias, y con quienes, desde nifio, habia compartido cosas maravillosas. [...] Pero en estas
salidas, después de meses sin frecuentarlos, me di cuenta que algo se habia perdido de
nuestra amistad. Ya no teniamos tantas cosas en comun como antes. [...] Si les hubiera
dicho que escribia cuentos y que sofiaba en ser escritor no hay duda que, como la Flaca
Nancy, hubieran pensado que se me habia zafado un tornillo. [...] No les tenia ningin
desprecio porque no leyeran literatura, ni me consideraba superior por tener amores con
una mujer hecha y derecha... TJ 247-248.
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En (25a) el enunciador no le quiere contar a su interlocutor que en la pelicula los
personajes se besan. Aunque hubiera podido hacerlo perfectamente, lo da por
descontado, porque en este momento le interesa otra cosa: su institutriz, Miss Hart,
no ha querido llevarlo a ver la pelicula. En (25b), si usase indicativo tras porque, el
narrador presentaria un dato nuevo y asi explicaria que la razén por la cual no
despreciaba a sus amigos de antes es que no leian literatura. Al poner el verbo en
subjuntivo, al contrario, explica que no les despreciaba a pesar del hecho, conocido
e implicito como ya se habia dicho antes, de que no leyesen literatura.

Cuando no... porque... va seguido de indicativo, las dos oraciones tienen cierta
autonomia significativa; el verbo de la primera oracién va negado a causa de lo que
expresa la oraciéon introducida por porque, cuyo verbo se menciona como
explicacion de la negacién del primero. No me quedé porque estaba cansado por lo
tanto significa No me quedé + la razén es que estaba cansado. Cuando porque va
seguido de subjuntivo, la negacion se refiere a la correlacién y a veces, como en
(25b), pero no siempre, se refiere también al verbo de la oracién principal. En otros
casos, el unico elemento negado es la correlaciéon entre las dos oraciones: no me
quedé porque estuviera cansado significa, por lo tanto, me quedé, pero no porque
estuviera (/estaba) cansado. En este sentido debemos llamar la atencién sobre el
hecho de que en (25b) el elemento ningdn contribuye en gran medida a la negacion
de tener desprecio.

Por lo tanto, podemos observar que en algunos casos como en (25a) el enunciador
puede elegir y presentar la informacién como nueva o presuponerla.

Algo parecido sucede en (26):

(26)

... Que fue detras de mi hacia el cuarto de bafio y empezé a restregarseme, que no queria
que me metiera en la ducha. Me puse serio, la aparté de mi, le dije que aunqgue no llevaba
alianza estaba casado, que mi mujer iba a llegar esa misma mafiana, y que aunque fuera
doloroso para los dos yo no pensaba poner en peligro mi matrimonio. CF 113.

En este ejemplo el narrador, que se refiere a un discurso anterior, presenta un dato
como nuevo y otro como presupuesto. En el primer caso vuelve a proponer como
objeto de la negociacion no llevaba alianza, como si dijera, tu has notado que no
llevo alianza, yo no llevo alianza pero estoy casado. Con el verbo en indicativo, se
propone el dato como objeto de negociacion, por lo tanto el indicativo puede servir
para llamar la atencion sobre el dato. El segundo verbo, en subjuntivo, se presenta
como compartido: no hace falta que hablemos de ello, los dos lo sabemos o por lo
menos yo lo doy por descontado.

Con los verbos como parecer hay alternancia. Cuando el enunciador se refiere a algo
gue esta en el aire usa el subjuntivo, en estos casos parece que prevalece el verbo
parecer. Cuando informa a su interlocutor de algo que éste no sabe, o de algo a lo
gue el enunciador llega en ese momento, usa el indicativo: parece que..., dicen
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que... En estos casos parece que la atencion se concentra en el dato presentado, a
diferencia de lo que sucede con el subjuntivo:

(27)

a. - ... Alguien como ustedes, capaces de falsificar un Speculum Vitae a partir del tnico
ejemplar conocido, y hacerlo parecer como auténtico en uno de los mejores catalogos de
Europa, sabe lo que tiene entre manos. [...]

- Nunca se probo nuestra autoria — dijo por fin Pedro Ceniza. Se frotaba las manos, mirando
el libro de reogjo.

- Nunca — repitio el hermano con un toque melancdlico. Parecia que lamentaran no haber
ido a la carcel a cambio del reconocimiento publico. CD 153.

b. — Usted lo ha dicho: la suerte. Fina apreciacion. Un estupido me envidiaria, supongo.
Todo este tesoro en casa... Pero no me ha dicho cual vender. Qué hijo ird al sacrificio —
torcié subitamente el gesto, angustiado, parecia que algo le doliera dentro, en la carne de la
conciencia -... CD 200.

La mayoria de los autores que se han ocupado del subjuntivo han notado que este
modo tiene escasisimas posibilidades de aparecer en oraciones independientes, al
contrario de lo que sucede con el indicativo. Sin embargo, raramente intentan
explicar este hecho. El indicativo puede aparecer solo porque sirve para presentar
informacion. El subjuntivo, al contrario, se utiliza para recuperar informacion
presupuesta, que ya no esta en el centro de la negociaciéon y que se integra en otro
discurso. De aqui deriva la dificultad de que el subjuntivo aparezca en oraciones
independientes.

Como ya hemos indicado, las oraciones independientes con el verbo en indicativo
normalmente expresan convicciones del enunciador. Es probable que esto sea efecto
de la maxima de sinceridad del principio de cooperacién descrito por Grice. Si el
enunciador presenta una informacién tenderemos, normalmente, a darla por buena
(excepto en los casos en los que dispongamos de datos que nos permitan saber que
nuestro interlocutor miente, como sucede en la ironia) porque una de las reglas
basicas de la conversacion establece que se tiene que decir aquello de lo que se
esta convencido, y de cualquier manera nuestras palabras siempre se interpretan de
ese modo. Con el subjuntivo, independientemente del tipo de oracion en la que se
encuentre, por el hecho de que no presentamos informacion nueva, sino que nos
referimos a datos que ya estan en el contexto, todo es posible en lo que respecta a
las convicciones del enunciador, porque las palabras dichas en subjuntivo, en cierto
sentido, no son nuestras, en la medida en que no pertenecen a ese acto enunciativo
sino que se han recuperado de un antes abstracto (que puede referirse a palabras
ya dichas en otros momentos por nosotros mismos 0 por otras personas, a ideas
gue estan en el aire, o0 a ideas que teniamos en la mente, construcciones mentales
nuestras). Asi, pues, cuando el enunciador no informa sobre un sujeto sino que se
refiere a algo que él ha pensado con anterioridad con respecto al acto de la
enunciacién o recupera una informacion que estaba en el aire, usa el subjuntivo. De
aqui derivan las sensaciones de irrealidad o de distanciamiento de las que hablan las
gramaticas, pero no es correcto identificar el subjuntivo con la irrealidad, ya que a
menudo el verbo en subjuntivo expresa ideas absolutamente reales. Concentrar el
analisis sobre los conceptos de realidad o irrealidad significa no analizar el
subjuntivo como operador metaenunciativo abstracto y permanecer prisionero de los
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efectos expresivos —jque no son mas que implicaturas!— que se interpretan en los
diferentes contextos especificos.

En algunos casos la explicaciébn de por qué aparece un subjuntivo en un punto
determinado, puede aparecer mucho antes en el tiempo o en el texto:

(28)

El siguiente fragmento, que aparece treinta paginas antes, nos permite comprender las
razones profundas por las que aparece el subjuntivo en lo sucesivo.

Lucrecia aun estaba en la ducha, se oia el ruido del agua contra la cortina de plastico.
Biralbo abrié del todo el bolso, sintiéndose ligeramente abyecto. Pafiuelos de papel, un lapiz
de labios, una agenda llena de notas en aleman que a Biralbo le parecieron dolorosamente
las direcciones de otros hombres, un revolver, una pequefia cartera con fotografias: en una
de ellas, ante un bosque de arboles amarillos, Lucrecia, con un chaqueton azul marino, se
dejaba abrazar por un hombre muy alto, sujetandole las manos sobre su cintura. También
una carta [...] Demasiado tarde advirtio que habia dejado de oir el ruido de la ducha.
Lucrecia lo miraba desde el umbral, descalza [...]

- Buscaba cigarrillos — dijo, con el bolso todavia en las manos. IL 75-76.

Treinta paginas después (mucho tiempo después en el tiempo de la narracion):
- ¢Conociste alli al hombre de la fotografia?

- No sé de quién me hablas.

- Si'lo sabes. El que te abrazaba en el bosque.

- Todavia no te he perdonado que me registraras el bolso. 1L 105.

Hemos delineado una hipotesis sobre el funcionamiento del subjuntivo. Dicha
hipétesis encuentra un interesante apoyo en numerosas observaciones de Guitart®
respecto al hecho de que algunos enunciados con el verbo en subjuntivo solamente
son posibles si anteriormente alguien ya ha expresado en indicativo la idea a la que
se refiere el verbo.

Para entender en todos sus matices la hipotesis que propongo debemos explorar
mas profundamente las razones por las que un enunciador puede presentar un dato
como presupuesto. En el estado actual de mi investigacion, creo que puedo afirmar
gue existen diferentes motivos por los que se puede presuponer un dato:

a) el dato ha aparecido explicitamente en el contexto anterior.

b) el dato ha entrado en el contexto indirectamente porque, por ejemplo, estd
implicito en otra informacion.

c) el dato es una construccion mental del enunciador, que se refiere a él, pero no
informa sobre un sujeto. Esto sucede, por ejemplo, en las oraciones de relativo en
subjuntivo, con las que no informamos sobre sujetos, sino que enunciamos las
caracteristicas que los definen; es decir, la informacion que consideramos adquirida
en el sujeto del que hablamos, que forma parte de él como elemento previo al

momento en el que nos referimos a él considerandolo “en bloque”®.

% J. M. Guitart, «Aspectos pragmaticos del modo en los complementos de predicados de conocimiento y de
adquisicion de conocimiento en espafiol», Indicativo y subjuntivo, ed. |. Bosque, Madrid, Taurus, 1990.

% En las construcciones Lego, o cuando compramos objetos para armar, unos muebles, por ejemplo, a veces
llegan ya montadas algunas partes mas complicadas que se deben insertar en la construccion, aunque
hubiéramos podido armarlas nosotros mismos. En estos casos, lo que hacemos es recuperarlas para encajarlas
en una estructura mas amplia. Algunas presuposiciones (subjuntivo, adjetivo antepuesto al sustantivo) tienen
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d) el dato, desde el punto de vista logico, tiene que haberse concebido
anteriormente para que asi pueda ser reutilizado para hacer otra cosa. En las
oraciones que definen algo en el futuro (cuando, donde, el proximo que) el
subjuntivo se justifica porque nos estamos refiriendo a algo esperado, ya sabemos
gue llegard ese momento, ese sujeto, etc.

Esta hipoétesis permite entender lo que sucede en los casos en los que el enunciador
de alguna forma fuerza la lengua y prefiere usar el indicativo en vez del subjuntivo,
o usa el subjuntivo en contextos del todo inesperados®’ como sucede en el siguiente
fragmento, sacado de un estudio de gramatica:

(29)

Una lectura hipotética de este tipo de protasis, por su parte, viene claramente favorecida
por formas de condicional en la apddosis, sin embargo suele producir resultados anémalos,
especialmente con participio [...], lo_cual recuerda gue este tipo de construcciones de
participio absoluto sea temporal. CC 3854

Queda mucho por investigar. Dados los inevitables limites de un trabajo de este
tipo, no he podido ocuparme de forma sistematica de todos los usos®®. Pero
probablemente el lector dispone de un namero suficiente de elementos para
empezar a explorar por su cuenta esta linea de investigacion.

esta funcién. El subjuntivo indica en esos casos que el bloque se ha concebido con anterioridad, es previo a la
construccion del enunciado y, por lo tanto, no es objeto de negociacién en ese momento, porque en ese
momento se estd haciendo otra cosa. Asi pues, si necesitamos una secretaria que sepa hablar inglés y, por lo
tanto hemos establecido que la persona que necesitamos tiene que saber hablar inglés podemos publicar un
anuncio: Se busca una secretaria que sepa hablar inglés. En este tipo de contexto [Secretaria-que-sepa-hablar-
inglés] debe considerarse como un bloque preconstruido, como si se tratara de una unidad léxica diferente de
[secretaria] a secas. (Como alternativa podemos anunciar Se busca secretaria y después especificar, como
sucede a menudo en este tipo de anuncios, lo siguiente: El/la candidato/a que se pide sabe hablar inglés, sabe
utilizar programas de procesamientos de textos, etc.) En estos casos de oraciones de relativo en subjuntivo,
precisamente porque no estamos pensando en una persona especifica, podemos mencionar las caracteristicas
que hemos decidido poner dentro del perfil (que es una construccion precedente). Naturalmente las
caracteristicas expresadas en subjuntivo permiten a quien lee el anuncio saber como debe ser la persona
adecuada, pero la negociacion se hace en otro nivel: buscamos X (donde X es el bloque preconstruido
[secretaria-que-habla-inglés]). Sucede lo mismo cuando tomamos un concepto como punto de referencia; a
diferencia de lo que ocurre cuando estamos pensando en un sujeto preciso sobre el cual podemos dar alguna
informacion: Me recuerda a una sefiora que conozco y que vive al lado de mi casa. El efecto de irrealidad o de
ausencia de concrecién que transmiten las oraciones de relativo en subjuntivo no es més que una consecuencia
del hecho de que nos estamos refiriendo a una construccion previa y no se estd dando informacion; y a ello
contribuyen, jy cuénto!, los contextos en los que se utilizan dichas oraciones: es demoledoramente revelador el
hecho de que los verbos mas citados cuando se habla de este fendmeno sean buscary necesitar, y los ejemplos
tengan siempre la forma: buscar X que Y(subjuntivo) o necesitar X que Y(subjuntivo), ejemplos tipicos de
aquellos fendmenos a los que Adamczewski se referia con la expresion “trompe-l'oeil”, que, por su conformacion
misma, nos engafian y dificilmente pueden ayudarnos a entender.

% Normalmente nos referimos a los casos en los que se encuentra el indicativo en lugar del subjuntivo. En
realidad la atenta observacién de los usos nos lleva a constatar que sucede también lo contrario.

% En otro momento me propongo afrontar otros problemas como las razones por las que se usa el subjuntivo en
algunas formas del imperativo, o los usos del subjuntivo en oraciones independientes.
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